. . Un Principe era irritato per essersi dedicato sempre e soltanto alla perfezione delle generosità volgari. Prevedeva stupefacenti rivoluzioni dell'amore, e sospettava le sue donne di poter dare qualcosa di meglio di quella compiacenza ornata di cielo e di lusso. Voleva vedere la verità, l'ora del desiderio e dell'appagamento essenziali. Fosse, o no, un'aberrazione di pietà, egli volle. Possedeva almeno un potere umano assai vasto.

. . Tutte le donne che lo avevano conosciuto furono assassinate. Che strage nel giardino della bellezza! Sotto la sciabola, lo benedirono. Non ne ordinò di nuove. – Le donne ricomparvero.

. . Uccise tutti coloro che lo seguivano, dopo la caccia o le libagioni. – Tutti lo seguivano.

. . Si divertì a sgozzare gli animali di lusso. Diede fuoco ai palazzi. Si avventava sulla gente e la faceva a pezzi. – La folla, i tetti d'oro, i begli animali esistevano ancora.

. . È mai possibile estasiarsi nella distruzione, ringiovanire mediante la crudeltà? Il popolo non mormorò. Nessuno offrì l'ausilio delle proprie opinioni.

. . Una sera, galoppava superbo. Un Genio apparve, d'una bellezza ineffabile, anzi inconfessabile. Dalla sua fisionomia e dal suo portamento emanava la promessa di un amore molteplice e complesso! di una gioia indicibile, anzi insopportabile! Il Principe e il Genio si annientarono probabilmente nella salute essenziale. Come avrebbero potuto non morirne? Insieme dunque morirono.

. . Ma quel principe spirò nel suo palazzo, a un'età normale. Il Principe era il Genio. Il Genio era il Principe.

. . La musica sapiente manca al nostro desiderio.